清晨，遇見天橋下一個拾荒婆婆，彎腰整理著她的手推車，還有周圍四散的回收垃圾。

我回到天橋上的帳篷，開始整理兩種東西：昨晚留下的一袋空啤酒罐，還有那些寫上佔領台北標語的厚紙板，包括所有還沒拆開使用的紙箱。

手一邊整理，心裡產生一個颶風般的問號，質疑著自己現在可以給與的這些東西，到底應不應該存在。

「謝謝，」她說，「妳在這裡工作嗎？」

「喔，沒有。」我指著天橋，「我和朋友住在這裡。」

附近清潔工竹掃把的刷刷聲頻率工整地來回，百貨公司還有兩三個小時才開門，而他們會在那之前完成工作，然後離去。

我把啤酒罐跟可口可樂的空罐放在一起，把紙箱疊到手推車上。「妳要弄成甚麼樣子，我可以幫妳整理。」

「不用不用。很髒。

謝謝。」她說。咧開的嘴中少了一顆牙齒。

信義區下著小雨。車聲隆隆。便利商店不斷叮咚吐出一臉倦容的年輕人。

「妳要傘嗎？」她突然想到似地抬頭問我，「我這裡面有一把好傘。」